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   “Perché sei vestito di verde?” 
   “Perchè questa è la tuta che si usa nel mio lavoro.” 
   Questo colloquio avviene intorno alle 10 di sera nel corridoio di fronte alla sala 
travaglio del reparto di Maternità dell'Ospedale di Biella ed ha per protagonisti un 
ragazzino di circa 5 anni, capelli e occhi neri come il carbone e di evidenti origini 
marocchine, ed il sottoscritto, ostetrico-ginecologo del reparto di cui sopra. 
   “E che lavoro fai?” 
   “Lavoro nella torre di controllo di questo aeroporto.” 
   “E che cosa ci fai nella torre di controllo?” 
   “Aiuto le cicogne ad atterrare.” 
   “Perché le cicogne devono atterrare?” 
   “Perché portano appeso al becco un piccolo fagotto e dentro il fagotto ci stanno i 
bambini che devono nascere.” 
   “E dove nascono?” 
   “Proprio a pochi metri da qui, se siamo stati abbastanza bravi a guidare 
l’atterraggio.” 
   “Anche mio fratello?” 
   “Certo, anche tuo fratello, anzi mi pare di aver avvistato la cicogna proprio all’inizio 
del campo di atterraggio.” 
   “E’ grosso il fagotto che porta quella cicogna li’?” 
   “Mannò, mi sembra normale, come quasi tutti gli altri di oggi.” 
   “Vabbè, perché mia mamma mi ha detto che io ero grosso.” 
   “E tu dove sei nato?” 
   “Io sono nato in Marocco però mi ha fatto mia mamma da sola senza la cicogna e 
c’era una signora che l’aiutava e non c’era nessun aeroporto.” 
   Messo a tacere in questo modo  da quel mezzo soldo di cacio fingo di essere 
indaffarato e me ne vado di soppiatto mentre lui si avvicina a suo padre per raccontargli 
di quanta gente strana si trova negli ospedali italiani. 
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